Convegno del 24.05.2010

Sono Alberto D’Annunzio, sono dell’Aquila e sono qui a Teramo nella casa dei nonni dal sei aprile 2009, giorno che ha cambiato la vita a tutti gli aquilani che prima di allora guardavano al terremoto con familiarità e noncuranza … avevano sempre avvertito molte scosse, ma con l’aumentare della frequenza di queste, tutti si chiedevano il perché o che cosa sarebbe successo, limitandosi comunque a riflessioni personali.

La paura aumentò il 30 marzo, con la prima scossa di intensità rilevante: ricordo di essermi buttato frettolosamente sotto il tavolo della stanza da pranzo, cosi come mi avevano insegnato a fare sin dalle elementari.

Le scuole rimasero chiuse per due giorni e alcuni studenti ringraziarono il “Terremoto” per una così grande grazia! Ma, come dice il Poeta, la felicità è figlia del dolore: solamente una settimana dopo nessun aquilano avrebbe più avuto il fegato di evocare quel nome così orribile senza un minimo di rancore misto a paura. 

Dalle 3,32 di quel giorno, i sentimenti dominanti sono la disperazione, la paura, il dubbio. Sì, perché quando, uscendo da casa in preda al terrore, calpesti gli oggetti cari e quelli della cui esistenza non ti eri mai accorto fino al giorno prima, ti chiedi se mai potrai rivederli; sì, perché quando, una volta fuori, vedi le persone piangere, urlare, dimenarsi, ti rendi conto di quanto sia effimera la sorte umana; sì, perché quando dal finestrino della macchina vedi la tua città a terra e gli edifici che facevano parte del tuo immaginario quotidiano crollati, ti domandi che cosa farai, che cosa succederà a te, ai tuoi cari, amici e parenti, alla tua amata “patria”, pensi a come era prima e a quando ritornerà così … Nessuno sa niente e tutti sono avidi di informazioni “E’ crollata la provincia, Dante non si ritrova, via 20 settembre è rasa al suolo” … nessuno sa e quando qualcosa parla, radio o bocca umana che sia, tutti la ascoltano, avidi di sapere.

Ho capito di essere fortunato tutte le volte che il mio pensiero andava a coloro che vivevano nelle tendopoli e sulla costa adriatica e prematuramente ho scoperto ogni lato della umana debolezza: e non si sa quale sia il danno più grande, quello materiale o quello morale. 

Ora, a più di un anno dal terremoto, ricordo questi eventi come se si trattasse della settimana scorsa e lo faccio, con mio grande stupore, ancora con paura ed emozione …

Il momento più difficile è stato quello dell’inizio: l’ambientazione in una casa che, comunque, mi era familiare, quella paterna. Nella tranquilla cittadina di Teramo le giornate sono trascorse serene, nell’otium, e con questo termine intendo parlare di tutte quelle cose a me gradite che, durante l’anno scolastico non avevo avuto il tempo di coltivare, come la lettura e, in maniera particolare, la storia … perdendomi nello studio delle prime guerre di Roma, mi sono accorto di come questa città, nonostante tutte le battaglie perse, alla fine sia riuscita sempre a rialzarsi per vincere, in definitiva, la guerra. E ho ripensato a L’Aquila, la mia città, che nel corso della sua storia si è già rialzata due volte, con la convinzione e la speranza che sarà capace di farlo di nuovo. A maggio ho ripreso l’attività scolastica a Teramo e, con un po’ di nostalgia, ho frequentato le lezioni in una classe in cui non conoscevo nessuno, sentendomi inizialmente un po’ in difficoltà; i teramani sono diversi dagli aquilani, per comportamento, mentalità … tuttavia, pur avendo un padre teramano, non me ne ero mai accorto prima. Ho comunque superato brillantemente quel momento grazie al calore e alla solidarietà dei nuovi compagni. La decisione di rimanere a Teramo, almeno per questo anno, io e la mia famiglia l’abbiamo presa con grande fatica, tra lotte interiori logoranti. Tuttavia non me ne pento, perché, nonostante io abbia lasciato i miei amici e il mio ambiente, sento di essere cresciuto molto grazie anche al contatto con il diverso, che mi ha portato a capire pregi e difetti della condotta dell’aquilano tipico.

Durante l’anno scolastico mi sono quasi dimenticato del terremoto; le rare volte che sono tornato a L’Aquila, per fare visita ad amici e parenti, mi sono però sentito triste. Vedendo i miei concittadini mi sono accorto di come, per chi è rimasto lì, il dramma sia stato più forte. I giovani che erano più vicini alla strada dello“sbandamento”, dopo il terremoto l’hanno imboccata senza alcun freno; le coppie che erano già in difficoltà si sono divise. Alcuni, però, da quel 6 aprile sono diventati più forti e hanno trovato la forza per andare avanti, perché un giorno, forse, diventeranno loro i dirigenti, gli esperti dei vari settori, e si adopereranno affinché non vengano più commessi gli errori che hanno portato alla morte di molte persone innocenti che, fiduciose per le rassicurazioni di tutti, si sono addormentate, quella notte, in quelle che sarebbero diventate le loro tombe. 
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